Так гудят в голове провода,
Нагнетая и шум нагоняя:
"Ты ни с кем, ты нигде, никогда.
Не такой ты. И ты не такая".
А под кожей струится вода.
Вдоль по венам и капиллярам.
"Я с тобой. Навсегда-навсегда".
Шёпот режет по грубым, старым.
Захлебнитесь же мной, города.
Пусть походка тонка, как дрожь.
Я - твоё и "где" и "когда".
Я. Холодный. Осенний. Дождь.